Deures per plaer i passatemps criminals: els adults continuen enganxats als quaderns d’estiu

Els catalans, ja ho va dir el poeta, fan coses, cosa que aquí i ara, en plena enèsima onada de calor i en ple mes d’agost, es tradueix en fer deures. Tal com sona. Amb llapis, goma d’esborrar i, el més important, sense un suspens amenaçador balancejant-se a l’horitzó. La llibertat condicional de la infància convertida en passatemps madur a l’hora del vermut. Deures per gust. Exercicis perquè sí. Vacances Santillana, sí, però amb més rialles que plors i una bona dosi de voluntat pròpia. «Jo no ho entenc, però hi ha gent a qui li agraden els reptes», ironitza Daniel López Valle, ideòleg, juntament amb l’il·lustrador Cristóbal Fortúnez, del ‘Quadern Blackie Books’ i responsable, més o menys directe, que milers d’adults s’hagin entestat a dedicar part del descans estival a una activitat que probablement detestaven quan eren petits.

Ara mateix, de fet, és probable que algú, en una platja remota o al xiringuito de la cantonada, estigui intentant resoldre aquell laberint d’un gelat gairebé fos que obre el quadern del 15è aniversari o invocant Josep Pla perquè li digui quina de les seves frases encapçala la versió catalana. A partir d’aquí, barra lliure de sopes de lletres, mots encreuats, exercicis de lògica i tests d’allò més variats. En una pàgina, Cervantes i Sylvia Plath. A la següent, Bad Bunny, Rosalía o, qui sap, ‘L’Odissea’ de Christopher Nolan. Una barreja de «el sublim i el petardo», com els van dir els maquetadors que van donar forma al primer quadern, i que ha acabat convertint-se en el senyal d’identitat de la proposta.

«Com deia Chesterton, el contrari de la diversió és l’avorriment, no pas la seriositat, i nosaltres hem volgut fer una cosa que fos divertida i seriosa alhora», defensava López Valle el 2012, quan Blackie Books es va inventar un nínxol de mercat i va llançar un curiós artefacte en què Chiquito de la Calzada parlotejava en urdú, la cara (oculta) de Jordi González amagava missatges encriptats i les trames de corrupció es resolien a cop de mots encreuats.

«Ens agrada pensar que el quadern reflecteix una mica quin és l’estat del món i quins són els seus referents en cada moment», assegura l’escriptor i enigmista ara que aquella feliç ocurrència arriba a la quinzena edició amb prop de 500.000 exemplars venuts i una completa gamma de variants dedicades als infants, als adults ‘premium’, al Mundial i a l’hivern. «Tenim la sort de saber que a l’altra banda hi ha gent i ens hem anat guiant pel que ens demanaven», reconeix López Valle, entretingut aquests dies a donar forma, amb la que està caient, al setè ‘Quadern d’hivern’.

Entreteniment sense pantalles

Aquesta lògica de l’oferta i la demanda és també, se suposa, el que explica que al voltant de la criatura de López Valle i Fortúnez hagin aparegut tota mena de quaderns de passatemps i llibres per jugar i prendre’s un respir dels reels i els algoritmes. Un nostàlgic elogi de l’entreteniment sense pantalles que no és nou —els darrers anys ja s’havien publicat quaderns temàtics amb el segell Lonely Planet o El Mundo Today—, però que ha incrementat considerablement la seva presència als quioscos i les llibreries amb l’aparició, aquest mateix estiu, de nous títols com ‘Quadern de llengua i cultura’ (Columna), ‘Quadern de passatemps històrics’ (Columna), ‘Quadern d’estiu: per fer vacances de les vacances’ (Rosa dels Vents), ‘Cuaderno. Trivia de verano’ (Península) i noves entregues de ‘Passatemps irreverents per a catalanoaddictes’ (Fanbooks), així com de l’edició catalana del quadern que Blackie Books publica des de fa tres anys.

Al seu voltant, per si no fos prou, hi ha el boom de llibres de lògica i enigmes com ‘Murdoku’, ‘Murdle’ i ‘Bordergrams’, passatemps per resoldre assassinats que, a més d’impulsar tota mena de rèpliques locals i volums amb títols tan pintorescos com ‘Operacions secretes per resoldre mentre fas caca’, fa diverses setmanes que governen amb mà de ferro les llistes de vendes. Exagerat? Gens ni mica. Durant l’últim mes no hi ha hagut cap llibre de no-ficció en castellà o català capaç de fer ombra a ‘Murdoku: 80 enigmes de lògica i assassinats’, de Manuel Garand (Temas de Hoy).

És més: segons dades de Libridata, només 3 dels 10 llibres de no-ficció més venuts durant l’última setmana de juliol no estaven relacionats amb la lògica, els sudokus criminals i els quaderns d’activitats estiuenques. Tant en català com en castellà, on el podi se’l reparteixen Manuel Garand i el ‘Quadern Blackie Books’. A la llibreria Ona els venien aquesta setmana a bon ritme i en alguns comerços de barri ja era pràcticament impossible trobar-los. En un d’aquests establiments, la llibretera convida a endur-se un exemplar de ‘Passatemps irreverents per a catalanoaddictes’. «L’altre dia l’estàvem mirant amb un client i és el més semblant», apunta.

L’elogi de la competència

«Quan un passa per davant de la llibreria és inevitable adonar-se’n i, de vegades, ens supera una mica, perquè gairebé tots aquests productes, diguem-ne, sospitosament similars venen de la mà de grans grups», reconeix López Valle, il·lustre exconcursant de ‘Saber y ganar’ i savi a jornada completa, responsable de títols com ‘HEX (Historias Extraordinarias)’.

«El que passa és que quan ja tenen el mateix nom, la mateixa estructura, la mateixa paginació, la mateixa mida, els mateixos continguts... Nosaltres no hem inventat el color blau, però de vegades ens hem trobat que un exercici estava copiat tal qual. No s’han pres ni la molèstia de canviar un parell d’exemples perquè no es notés. M’imagino que, malgrat tot, també té la seva part d’elogi», afegeix, resignat.

El canadenc Manuel Garand explica que un dels secrets del seu ‘Murdoku’ és aconseguir que el lector-jugador quedi completament absort i que la resta del món deixi d’existir, i una cosa semblant busquen tots aquests quaderns d’activitats que, ja sigui des de l’originalitat o la inspiració, aposten per desembotar cervells, desoxidar la ment i «reforestar el cervell, lluny de les pantalles».

Com a mostra, el maximots encreuats que López Valle ha ideat de manera totalment artesanal —és a dir, a mà i amb un diccionari al costat— per celebrar el 15è aniversari del seu quadern.

«Ara, amb l’auge de la intel·ligència artificial, es nota encara més que a l’altra banda hi ha éssers humans i que el que estàs fent i el que tens entre mans quan el compres és una cosa molt humana. Hi ha gent amb cara, ulls i cervell que comparteix amb tu coses que li agraden perquè creu que és important compartir, descobrir o divulgar el que sigui», defensa.