Va sortir de casa amb 50 euros, el DNI i el que tenia a mà. No va dir res. No es va acomiadar. Nuria López Santiago, la jove de 20 anys a la qual es va perdre la pista el passat 11 d'octubre, continua desapareguda. La seva família busca sense descans. Almeria està plena de cartells amb la seva foto, molts la veuen, però ningú la troba. Són multitud les trucades que afirmen veure-la pel carrer. No arriben a temps. L'alerta és alta, les pors, totes: la jove té una discapacitat intel·lectual del 66%. Té la felicitat, somriure i innocència d'un nen de dos anys. Confia en tot el món, no veu el perill, la qual cosa la converteix en vulnerable. Molt vulnerable.

SOLA A CASA

«Aquell dilluns, Nuria era a casa de la seva altra tia», explica Lidia Gálvez, cosina de Nuria. Des de fa mesos, la noia convivia amb dos familiars, la mare de Lidia i l'altra familiar a la casa de la qual estava quan va desaparèixer. Alternava per temporades. «Havia d'anar a l'hospital a fer-se unes proves mèdiques, així que Nuria es va quedar a casa dormint. No va trigar a tornar, va tornar al cap de poc, abans del migdia. Quan va entrar a casa i va anar a l'habitació, Nuria ja no estava». Van trucar per telèfon, però no va haver-hi resposta, l'havia deixat a l'habitació.

«ABANDONADA» PER LA SEVA MARE

Extravertida, riallera, feliç. Sempre rient, somrient. Un lema: «Jo sóc happy», li agradava dir. Les seves contínues riallades donaven fe. Tot malgrat que la seva vida mai va ser fàcil, explica la seva cosina. «La seva mare es va desentendre d'ella», lamenta. «Quan els seus pares es van separar, Nuria es va quedar amb el seu pare. Fa tres anys que ell va morir, i llavors es va quedar amb la seva àvia materna», explica Lidia, però tres mesos després ella també va morir. «La mare de Nuria va dir a la porta del cementiri -enterrant a la seva mare- que no es faria càrrec de la seva filla», afirma la seva cosina. «La meva mare, que és padrina de Nuria, va dir que no es quedaria sola i des de llavors va viure amb nosaltres». La policia va xocar amb el primer mur només començar la investigació. Encara que la seva família no ho veia com a opció, van considerar la possibilitat que Nuria hagués anat a trobar la seva mare. Tot era possible. «Van contactar amb la mare de la meva cosina, però va dir que no volia saber res. Ni d'ella ni de la desaparició».

La infància de Nuria no va ser millor. «Va patir en el col·legi, per la seva discapacitat, per ser grassoneta... Ella explicava que li omplien la cartera d'aigua, i fins i tot, li van partir un dit amb una pedra. Nuria li explicava a la seva mare, que en aquells dies no estava separada, i no feia res, reia», assegura Lidia. «Ni tan sols l'havia portat al metge perquè diagnostiqués la seva discapacitat», afegeix. «Mai va ser present en la vida de la seva filla, només ho va fer quan va complir els 18 anys. Se la va emportar, la va convèncer perquè signés un paper en un banc i va demanar a nom de Nuria un préstec de 3.000 euros que la nena continua pagant, fins a febrer de 2022».

La discapacitat de Nuria la converteix en vulnerable i la policia comença des del primer dia una contrarellotge per trobar-la. La jove d'Almeria va deixant rastre, però la seva estela es va perdre a les 24 hores de la desaparició. «Va estar a Aguadulce (Roquetas de Mar, Almeria) l'endemà de desaparèixer. Sabem que li demana el telèfon a una persona que passa pel carrer, a un noi. A través de l'Instagram d'aquest noi li va enviar un àudio a un suposat xicot -la família desconeixia que Nuria tingués una relació- demanant que la recollís allà», diu la seva cosina. Una càmera de seguretat va captar la imatge de Nuria, esperant al carrer, quieta, fins a les tres de la tarda i després va marxar. El jove no va aparèixer. La policia el va citar a declarar i va esbrinar que en realitat havia intercanviat missatges amb Nuria abans de desaparèixer, però no era el seu xicot (el noi va acudir a comissaria acompanyat de la seva parella real). «El jove ni tan sols havia arribat a escoltar l'àudio. El va obrir a comissaria, davant dels agents i va advertir que no l'havia vist abans», afirma la seva cosina.

Els investigadors han aconseguit localitzar al taxista que va portar Nuria fins al punt on desapareix. «Quan el conductor la va deixar a Aguadulce ella li va dir que només tenia 10 euros per pagar-li, que ja no tenia diners. Llavors el taxista només va agafar aquesta quantitat. La meva cosina avui dia no té diners. Surt amb 50 euros, els gasta, no té més». Després de la seva parada a Aguadulce, desapareix. La policia busca sense descans, la seva família recorre Almeria, ple de fotos d'ella des de llavors, i multitud de persones miren entre la gent per si la veuen. Ho fan, contacten diàriament afirmant que han vist a algú que s'assembla a ella. Per diferents punts d'Almeria. Algunes persones afirmen que camina sola. Unes altres, en canvi, assenyalen que un jove camina amb ella de la mà. «Poden veure-la sola, o acompanyada, s'ha comprovat que poden ser certes les dues». Moltes de les observacions han arribat a l'associació SOS Desaparecidos, que dona suport a la família des de pràcticament el primer dia d'investigació. Joaquín Amills, president, ànima i veu de l'associació, opina que «s'han rebut moltíssims avisos, alguns han estat descartats, però la gran majoria eren reals. A alguns se'ls ha donat màxima credibilitat», diu.

«La desaparició de Nuria ens té molt, molt preocupats. És una persona de 20 anys i molt, molt vulnerable». Amills, doctorat en desaparicions, tem que algú estigui aprofitant-se de la innocència de la jove. «És evident que ha d'estar amb algú i aquesta és la por que tenim que pugui estar sent manipulada per tercers». Lidia, la seva cosina, opina igual: «No porta diners. Ens preocupa perquè no sabem quina persona l'estarà mantenint: comprant roba, donant-li menjar, a canvi de res?». La jove afegeix: «crec que algú ha parlat amb ella, li ha promès alguna cosa... i s'ho ha cregut. Per confiar és molt infantil. És molt innocent, Nuria no veu la maldat». Amills recorda que la foto i el cartell de desaparició de Nuria és en tots els caixers automàtics de la xarxa Euronet ATM Espanya i Europa, per si algú la reconeix. Encara que ni ell, ni la família de la noia creuen que hagi pogut arribar tan lluny. La policia treballa sense descans. Comproven càmeres, pregunten, rastregen. Exploren les xarxes socials de la jove. Activa en elles, sobretot a Instagram, «acceptava a tothom», afirma la seva cosina, «encara que personalment no coneixia a pràcticament ningú».

La xifra d'amics de Nuria a xarxes socials es compten per milers, molts d'ells d'origen magrebí. Tots estan sent analitzats per la Policia Nacional. «No deixen de buscar a la meva cosina. Estem en contínua comunicació», afirma Lidia, que llança un prec: «si us plau, si algú la veu que avisi a la policia, a Sos Desaparecidos, que ho faci de pressa i que no li perdi la pista fins que arribem». També li llança un missatge a la seva cosina, Nuria, l'eterna nena. «Si m'estàs veient, o llegint, sé que no et saps els números de telèfon, però pots posar-te en contacte amb mi a través de qualsevol xarxa social». Innocent, divertida, a la qual «li agrada jugar, ballar». La jove que ha patit molt, però somriu, i no guarda rancor. La noia a la qual busquen, veuen i no troben. Lidia estranya el somriure de la seva cosina. Des que va desaparèixer, el seu tampoc hi és.