Aquest mateix matí la ciutat m’ha portat un aroma piemontès, com si volgués vestir-se amb unes vestidures d’una talla diferent a la seva. Qui arribi amb tren a Càller i descendeixi de l’Estació Central trobarà una urbs sumida en el trànsit dels taxis i els camions que carregaran les seves mercaderies al port. La via Roma és una llarga avinguda que serveix de passeig marítim. Porxades ensutjades de negre, els frescos de la modernitat en tubs d’escapament, els clàxons immisericordes i la calor enganxada a la camisa en caminar. Però la crisi dura ben poc, fins que es torça per una altra gran avinguda, el Llarg Carlo Felice, i la ciutat es converteix llavors en un vessant senyorial, amb carrerons barrocs.

Càller ha sabut conservar la seva identitat de capital d’illa gran. Torí se la va voler apropiar, quan la ciutat portuària va deixar de ser el cap del Regne de Sardenya i va ser annexionada a Savoia després del Congrés de Londres. Però la seva història és molt més complexa, gairebé tant com el centre històric. Quatre barris, tan delicats i poc ambiciosos que es poden recórrer en un dia, basten per a cerciorar-se dels canvis de dominació que ha suportat Càller. El viatger a penes notarà que ha travessat Villanova i s’endinsa a Castello, excepte per les empinades costes. Buscarà els restaurants de Marina a l’hora de l’esmorzar i el passeig sota l’ombra en Stampace. Però això solament per als que vagin justos de temps. La ciutat bé mereix celebrar la nit.

En la Piazzetta Savoia es comença a animar la vida. Hi ha uns arbres que tapen discretament els últims ragis de sol. És una plaça petita i sense pretensions. Per als vianants, on els nens juguen i els elegants comerciants comencen a ocupar les taules. Tinc davant meu una Ichnusa, l’orgull regional de Sardenya. És la millor cervesa italiana, amb una aroma torrada. El seu emblema és la bandera de l’illa, el «sos bator moros», una herència més de la corona aragonesa i que comparteix amb l’escut d’Aragó des del segle XIII. He demanat ja una segona ronda mentre anoto unes certes idees que m’ha suggerit la catedral.

Barroc i espanyol

No hi ha millor exemple de canvis culturals que les pedres del major temple religiós de la ciutat. La catedral de Càller, com qualsevol monument estès en la cronologia, és una mescla d’estils i forces culturals. La seva façana recorda a Pisa, amb el blanc marmori i les línies romàniques. Però l’interior és inconfusiblement barroc. Barroc i espanyol. No solament per l’expressivitat de les seves capelles, com l’aragonesa o la de santa Cecília, sinó per la cripta, just sota l’altar, en el lloc més inspirador per a l’aristocràcia de Càller. Els morts del segle XVI i XVII no van triar el llatí dels seus ancestres per a cobrir els seus ossos. Ni el sard, considerat massa vulgar, perquè era la parla dels pescadors i pagesos. Tampoc el català, malgrat ser la llengua materna de tots aquests nobles aragonesos, establerts a Càller. Res d’això. Van inscriure en la pedra eterna epitafis en castellà, com a llengua de cultura en el moment. La mateixa que unia l’acabada de descobrir Patagònia amb el cor del Mediterrani.

Els memento mori barrocs fan que la Ichnusa s’escapi veloçment del cristall. He decidit demanar una tercera i tancar el cercle. La Piazzetta Savoia ja és un formiguer de joventut. A uns cent metres, l’església del Sant Sepulcre tanca les seves portes als visitants. És un exemple clar que la història no es deté, i molt menys els moviments migratoris que la formen. El temple celebra el ritu catòlic, però en els últims vint anys la immigració romanesa ha estat tal que el bisbat sard ha partit l’església en dues. Ara, una meitat del temple rendeix culte ortodox i l’altra meitat catòlic. Entrar en el Sant Sepulcre sembla una prova d’agudesa visual. Les innombrables veles cremen en la sorra d’una fe ancestral que se sap nova a l’illa. Els fidels romanesos agraden dels ambients foscos per a parlar amb Déu, tot el contrari que els italians, que encenen grans focus de llum projectant el cos d’un crucificat. Entre llums i ombres es manté un llenguatge similar, com si Caravaggio estigués darrere de la decoració de les ànimes.

Però a Càller no solament hi ha esglésies. Els carrers que baixen fins al port combinen el traçat medieval amb un aire art nouveau. Hi ha palaus de famílies adinerades que a final del segle XIX es van esforçar per convertir la ciutat a Torí. Afortunadament, no ho van aconseguir. I no per menyspreu a Torí. Ni molt menys. Càller no necessita germanes grans. La via Sardegna, per exemple, avança paral·lela a la mar i al castell. És el lloc on la gana tremola. Fins i tot en la cuina la ciutat ha sabut emmotllar tots els estils artístics. Molt més que pasta, però en la Osteria Cagliaritana serveixen els millors linguine amb cloïsses i ous de mújol de tot el Mediterrani. I també se sap única. Massa aïllada de les principals rutes turístiques. Qui la troba l’ha hagut de buscar abans. Qui s’acomiada d’ella reconeix que serà per poc temps.