Entre els melòmans, ningú està massa en contra de les versions (fins i tot d’àlbums complets), però, per algun motiu, no succeeix el mateix entre els qui estimen o analitzen cinema i televisió: en aquests camps, la idea de remake sembla implicar obligadament un fracàs de la imaginació, la fi dels dies, potser alguna cosa pitjor. I si es pretén tocar a una vaca sagrada, es parla de sacrilegi com a poc. Tots hem caigut alguna vegada en aquesta classe de judici, encara que hi hagi remakes superiors a l’original (vegeu i torni a veure La cosa) i les noves lectures de vells textos mai haurien de sobrar.

A més, hi ha idees i idees de remake. Cada vegada són menys habituals els pitjors: aquests que es basen a agafar un material recent i parlar-lo en anglès perquè als Estats Units no agraden els subtítols. El de Secretos de un matrimonio és una altra història. Fa ja gairebé mig segle de la minisèrie original d’Ingmar Bergman (condensada com a pel·lícula per al mercat internacional): temps suficient perquè una nova lectura resulti diferent i interessant. En la seva minisèrie de cinc episodis per a HBO, l’israelià Hagai Levi (creador de la versió original d’En terapia) explora els mateixos temes (amor, matrimoni, avortament, fidelitat, infelicitat burgesa) des d’una òptica contemporània i aplicant canvis lògics en els rols i expectatives de gènere.

Algunes coses no canvien: Levi, per exemple, considera també que un (gairebé) desè aniversari de matrimoni és bon moment per a l’autoexamen i la crisi. Al principi del primer capítol, Jonathan (Oscar Isaac) i Mira (Jessica Chastain) també lluiten per trobar les paraules amb què definir-se a si mateixos, en aquest cas ateses les preguntes d’una estudiant de doctorat (Sunnita Mani) centrada en una tesi sobre «com les canviants normes de gènere afecten els matrimonis monògams».

Oscar Isaac i Jessica Chastain en la nova ’Secretos de un matrimonio’ HBO

El pes del domèstic

Sense entrar en massa spoilers (perquè Secretos de un matrimonio, com l’original, és un thriller tal com Déu mana), direm que els personatges i la seva funció en la trama han canviat notablement. Bé, només unes pinzellades: Jonathan és considerablement menys envanit i narcisista que el Johan de Erland Josephson; bon pare i company, al contrari que aquell; amb algunes neurosis derivades de la seva educació religiosa jueva, però (sobretot en la seva ment) una persona agradable.

Mira no es redueix a si mateixa, com feia la Marianne de Liv Ullmann al principi, als rols d’esposa i mare. Alta executiva d’una empresa tecnològica, és la que realment porta el pa a la taula. Si antany el pes del domèstic requeia només en Marianne, aquí la major part se l’emporta el professor de filosofia Jonathan, que, en tenir horaris més flexibles, s’encarrega de la petita filla de tots dos, Ava (Lily Jane), entre setmana.

A nivell d’estructura i trames, Levi segueix bastant rigorosament a Bergman, respectant fins i tot el títol dels episodis. En l’inicial Inocencia y pánico, Mira i Jonathan també reben a un matrimoni amic que passa per una ratxa complicada: Corey Stoll i Nicole Beharie encarnen als Peter i Katarina de l’original suec, després recuperats per Bergman en De la vida de las marionetas. I també lluita amb l’inesperat embaràs de la protagonista.

Per algun motiu, Levi prescindeix en la seva revisió del segon capítol, brillantment titulat El arte de esconder el polvo bajo los muebles. Salta directament a l’episodi més autobiogràfic de l’obra original, aquell en el qual Johan anunciava que tenia una amant i s’anava amb ella a París, com va fer Bergman amb la periodista Gun Hagberg. «L’interessat pot assabentar-se del que va passar a continuació veient la tercera part de Secretos de un matrimonio», escrivia el director en el seu llibre de memòries Linterna mágica. «L’única diferència és la descripció de Paula, l’amant. Gun era gairebé el seu pol oposat».

Plaer dolorós

Sobretot si un supera els citats recels cap a remakes i revisions de mestres, Secretos de un matrimonio, versió 2021, es revela com un dolorós plaer. Probablement el drama televisiu sobre relacions més adult, fosc, complex i sexuat des de Dime que me quieres, clàssic semiocult de HBO d’influències ja «bergmanianes». Encara que Levi jugui amb la consciència de l’artifici mostrant el propi rodatge de la seva sèrie, aquestes llargues discussions ressonen i deixen ressons. El mà a mà dramàtic i sensual d’Isaac i Chastain, reunits set anys després de l’any més violent, aconsegueix cotes de veritable commoció.