Hi ha un i molts Mike Tyson, però potser el més recordat és el Tyson que en el 1997 va mossegar i va arrencar un tros d’orella a Evander Holyfield en ple combat pel títol dels pesos pesants. Amb aquest incident arrenca la minisèrie Mike (estrena important de Disney+), per a desesperació d’un Tyson de ficció que, al llarg de vuit veloços episodis, es vol postular com a amo del seu relat i i del seu ordre cronològic. «Ni de conya comencem per aquí», es queixa. Rebobini, sense si us plau. Ja sigui parlant-nos des de l'one-man show que serveix com a marc narratiu (en el 2013, va girar per tot els Estats Units amb un espectacle similar) o trencant la quarta paret durant les escenes de flashback, Tyson comenta/corregeix en tot moment el que estem veient, el seu ascens meteòric en la boxa i, sobretot, la seva caiguda en desgràcia. La ironia: el que se suposa és una venjança personal no té el beneplàcit de Tyson, qui aquest estiu va assaltar Instagram per a acusar a Hulu de «robar la història de la meva vida i no pagar-me».
Trevante Rhodes, actor grandiós revelat com (tercer) protagonista de Moonlight, encreua els dits perquè Tyson vegi Mike algun dia. «Sé que ho farà», ens explica en conversa telefònica. Encara que físicament no se sembli en excés, Rhodes sap capturar amb precisió el seu sigmatisme, els seus tics físics, o, cosa que és més important, la seva essència contradictòria: «Durant la meva preparació i el rodatge vaig poder arribar a comprendre a Tyson –explica l’actor–. Encara que no ho sembli en absolut, segueix connectat amb el nen petit que va ser un dia. Puc identificar-me amb això».
Baralles en tots els àmbits
El director Craig Gillespie i el guionista Steve Rogers van treballar abans junts en Yo, Tonya, una altra mirada irreverent a una figura esportiva controvertida. Tan dinàmic com de costum, amb una càmera en constant moviment, Gillespie en té prou de mitja hora per a cobrir densos períodes temporals. En el primer és la infància de Tyson: la seva vida com «un rabassut al qual tots vacil·laven» en el barri novaiorquès de Brownsville, conegut el 1971 com a capital estatunidenca del crim. Rep cops tant al carrer com a casa. I al final els acaba retornant.
Pel seu caràcter problemàtic i alguns problemes amb la policia va acabar en una presó de menors, la tristament famosa Tryon, on va descobrir ser «bo en alguna cosa que no era il·legal»: la boxa. Més aviat que tard, s’havia convertit en protegit de Cus D’Amato (el gran Harvey Keitel), qui va arribar a adoptar-lo després de morir la mare de Tyson. D’Amato va morir sense veure a Tyson convertir-se en el campió mundial del pes pesat més jove de la història. Per sort, també sense veure-l acusat de maltractaments o condemnat a presó per violació.
Tota classe d’intencions
Tyson va trobar consol als braços de l’actriu Robin Givens, la seva primera esposa per poc temps: als vuit mesos, ella va demanar el divorci al·legant abús conjugal. Segons Tyson, aquí l’única malvada era Givens, o ella i la seva mare, les qui haurien suposadament ordit tot un pla (falsos embarassos i avortament inclosos) per quedar-se amb els seus diners. Els mitjans de comunicació es van quedar amb aquesta última versió. «Quan es van casar jo ni tan sols havia nascut», diu l’actriu Laura Harrier (Camille de Hollywood), Robin en la sèrie. «No vaig viure allò i no tenia cap opinió formada sobre aquest tema. Vaig tractar d’acostar-me al meu personatge amb neutralitat. O, bé, tractant de ser empàtica amb una persona que probablement va ser maltractada a la premsa i a la televisió. Tots tenim parts bones i dolentes i tota classe d’intencions».
Correspon a Russell Hornsby el desafiament de donar qualitat humana a Don King, l’estrafolari promotor de boxa que va estafar a Tyson durant la seva comeback al quadrilàter de mitjan anys noranta. «Per a donar forma al meu personatge vaig llegir el llibre Only in America de Jack Newfield, una biografia no autoritzada de Don King –ens explica Hornsby–. També vaig veure molts vídeos a YouTube, no ho negaré. Com a actor, el que fas després és extrapolar tot això a la interpretació i crear un personatge. No volia imitar-lo, sinó trobar i oferir la seva complicada essència», ens revela.
