A casa reclosos. Tancats a pany i forrellat. Si haguéssim pogut, amb portes reforçades en seguretat i aïllament hermètic. Tancats al virus i oberts al món per un telèfon i una connexió a Internet. Amb la salut sota custòdia. Tarda de dissabte vigilats per un whatsapp, per l'Instagram, pel Telegram i el Facebook. Amb la cançoneta dels amics o el darrer acudit de les xarxes. I a l'hospital, metges i infermeres amb bata blanca, canviats de lloc, desubicats, cansats i espremuts per l'emergència. Ocupació total i problemes repetits entre pacients. Les unitats d'UCI plenes, en una situació que retorça l'ètica dels professionals. «No ho havia vist mai», em diu una àvia que ha passat la guerra.